十一假期结束，不少人在回家的路上乘车或坐飞机时，总感觉路途格外漫长。
你在狭小的座位中艰难地扭动身体，却怎么也找不到一个舒服的姿势，只觉得腰酸背痛，连刷手机都头晕脑胀，提不起精神，旅游的快乐心情也渐渐变得低落。
为什么旅游一趟，最累的反而是没怎么动弹的往返路上？
坐车坐飞机，这些繁琐的旅途转运，的确会带来生理上的疲惫。不用说平日里扎根工位的打工人，即便是身体强健的运动员，在短途出行后，也会明显感到路途上的疲劳，更可能遭受头痛的折磨、经历方向感的混乱[1]。
在旅行往返路途中，即便是窗外的美景也无法缓解人们感受到的身心疲惫 / Pixabay
论起旅途的糟心事，交通工具的振动感要第一个背锅。
当飞机起落，或是车辆在不平坦的路面颠簸前行、在十字路口转弯摇晃时，它们所产生的机械振动可以通过腿部和臀部传递到全身[2]。你能够在行驶过程中维持较为自然的坐姿，全靠神经调动肌肉应对车辆的微小运动，对施加到肌肉或肌腱的振动进行反射性收缩，努力地把自己留在座位上[3]。
宾夕法尼亚大学等机构的研究者还发现，在垂直方向的振动中，腰部和胸部的运动甚至超过了座椅的运动幅度[4]。随着车辆的左右摇摆、上下跳跃，运动的不仅是肌肉，你的脊柱也以相同频率发生着活动，这时候又需要更多的肌肉活动来稳定脊柱[4]。
在肌肉辛勤工作的同时，大脑的负荷也在增加，正在马不停蹄地忙着处理各种外界信息，和身体打好配合[5]。因此，尽管看上去只是岁月静好地坐着，但你的全身上下都没有空闲，而在默默为你负重前行。
车辆在经过减速带时发生颠簸，产生的机械振动带来肌肉的运动 / 图虫创意
旅游路上，除了体倦肢乏、浑身难受，你或许也会哈欠连天，不知不觉间已经打起了瞌睡。
实验发现，仅仅20分钟的振动就会导致困倦感显著上升、运动警觉性显著下降，并且随着时间持续，在1小时后达到顶峰[6][7]。你的困乏还可能和振动频率有关，以汽车旅行为例，车体的固有振动频率为1-2赫兹，而低频振动、尤其是低于2赫兹的振动，恰是嗜睡的强烈诱因[8][9]。封闭的车厢、方寸的座位，就像不那么舒适的摇篮一样催眠。
肌肉酸痛、大脑过载，生理上的劳累难免让人疲乏犯困，加上车辆恰好的振动频率，看来旅途中昏昏欲睡，实在不能全怪前一天没睡好。
乘车过程中感受到的振动，不仅滋生困意，还会带来呼吸加速、体温升高等生理变化，对视觉反应能力和心理表现产生负面影响[10][5]。在伊朗德黑兰的一项实验中，大学生志愿者在经历了3-7赫兹的垂直方向振动后，视觉反应测试的回答正确率就显著下降[5]。
乘车时靠着车窗犯困，会让你更清晰地感受到车身的振动频率，更加昏昏欲睡 / 图虫创意
除了车辆的起伏晃动，你还要忍受在逼仄的空间中僵硬久坐，两者都会导致人体血压升高[10][11]。由于长时间保持坐姿，腿部肌肉活动相比站立时较少，座位还会压迫臀部和大腿区域的静脉，阻碍腿部血液循环，时间一长就可能造成腿部肿胀[12]。
相比于地面交通，乘坐飞机旅行只会更加令人疲惫。首先，你面临着脱水的风险：客舱内的相对湿度往往较低，对你的身体并不友好，它会带来皮肤表面和呼吸道水分的流失，让你比身处地面时更容易感到口干舌燥[13]。
再加上高海拔这个影响因素，身体更加不适应航空旅行。对运动员和随行工作人员的研究发现，飞行3小时后人体的血氧饱和度就会明显下降，平均看来低于正常数值[14][15]。缺氧进而限制了氧气被人体呼吸运输到肌肉线粒体的过程，降低肌肉和大脑的代谢率，加剧旅途的疲惫感[16]。
乘坐飞机旅行需要面对脱水、缺氧等可能的不适反应 / Pixabay
的确，舟车劳顿，坐飞机也不轻松，这些交通方式不但累身，而且累心。
车厢外，如果遇上单调重复的风景，缺乏视觉刺激，会产生无聊、倦怠的心理反应[17]；车厢内，尤其是乘坐公共交通工具时，陌生局促的环境给安全完成旅行带来一定压力，人们需要保持警觉，不能像在家闲坐那样自然放松。
长途旅行更需要做好心理建设，因为旅行时间越长，越可能激发出压力等负面情绪[18]。你只能忍不住地抱怨，这趟旅程怎么还没结束啊！
身心的双重折磨相互叠加，难怪坐着不动也会感到精疲力尽了。
路途终于抵达终点，你抖抖发麻的双脚，从座位中摇摇晃晃地站起，只能期盼着前往神往已久的目的地或者回到舒适的家中，能弥补一下这一路的身心俱疲。
撰文 / 池池
